Brovo, meumier du wmoulin duy Dessous

Ce mois de février était presque clément méme si la neige était bien 14 et si I'eau du Ternin
charriait d'innombrables glagons. Mais chacun savait que les rudes hivers du Morvan forgeaient le
caractere de ses habitants depuis la nuit des temps.

L air vif et frais ayant découragé les amateurs de randonnée, je me trouve seul sur le chemin
de la riviere. J’apergois furtivement un chat sauvage aux aguets détalant dés mon arrivée et dans le
ciel un couple de buses a la recherche de quelques mulots et lapins égarés. Sur le sol gelé, la trace
d‘un renard... ou d’un chevreuil. Je ne reconnais jamais bien ces traces d’animaux.

A la recherche de ruines de batisses d’antan, je médite sur le sort de quelques moulins de la
vallée : Le moulin de la Mouche, en ruine. Le moulin de Buis n’est plus en grande forme : L’eau a
creve la retenue et le vent décoiffé la toiture en ardoise. Encore quelques années sans réfection pour
ne devenir qu’un tas de cailloux comme le moulin de Ménessaire.

J’apprécie le calme de la campagne morvandelle en hiver : le clapotis de 1’eau, le vent ou le
hululement d’une chouette. Aujourd’hui, la glace et la neige rendent le chemin impraticable. Des
arbrisseaux couchés par la neige obstruent le passage. Les batons me permettent de rester debout au
prix d’une attention soutenue. Le pas se fait moins rapide et sir, et pente trop glissante efit raison du
randonneur que je fus.

Quelques métres de glissade et j’arrive devant le muret d’un jardin en bordure de la riviére.
Jenrage de m’étre fait surprendre par la glace. Mais ce n’est pas si grave, seul le sac a glissé dans
I’eau glacée.

« Alors jeune homme, rien de cassé ?

- Non, non, ¢a va, je réponds a ’homme devant moi.

- Bon, vous n’allez pas rester ici. V'nez boire une chopine de vin au moulin du Dessous avec le
meunier Brovo.

- Au moulin du Dessous ? Avec le meunier Bravo ? J’interroge.

- Non, je suis le meunier Brovo du moulin de Dessous, dit-il d’un ton autoritaire. Avez-vous tout
oublié ? »

Je réfléchis un peu en me relevant. Je connais bien le moulin du Dessus a Sussey, le moulin
de Beigne Dessous a Villargoix, le moulin de la Queudre d’en Bas a Saint-Honoré-les-Bains, le
moulin-Dessous a Jonchery aujourd’hui disparu. Et je situe presque tous les moulins du Morvan
existant, en ruines, perdus ou détruits...Mais 1, je reste perplexe...

« Au moulin du Dessous ? Je murmure naivement.
- Vous vous répétez jeune homme. Allez, rentrez au chaud ! »

Me voila dans la batisse. Au premier coup d’ceil, ¢’est bien un moulin. Dans ’unique piéce,
une meule, une échelle, une trémie en bois ou seront versées les céréales, des sacs en chanvre, un chat
famélique et un homme habillé en meunier. Mais je repére vite que quelque chose ne va pas au pays
de la meunerie.

«Qu est-ce qui vous fait donc sourire ? me dit le meunier du lieu d’un air débonnaire.

- Rien, ne voulant pas froisser le bonhomme. Mais vous n’avez qu’une petite meule ? Je
questionne.

- Petite meule... petite meule de trois pied-de-roi soit trente-six pouces quand méme ! »



Devant mon étonnement, il poursuit :
« Ah ! je vois. Rappelez-moi la date du jour de votre stupide glissade. Je m’exécute.
- Le 29 février.
- Alors | Vous ne connaissez pas [’histoire du moulin du Dessous : Depuis toujours le 29 février,
le moulin revient a la surface.
- A la surface ?
- Laissez-moi poursuivre, reprend le meunier devenu conteur pour I’occasion tout en me servant
un deuxieéme verre de vin. Oui, ici on tourne en dessous, sous la terre, sur le fleuve souterrain
qui rejoint Bibracte a Paris. Mais je dois revenir ici tous les 29 février. Pourquoi le 29 février ?
Je ne sais pas trop. Mais le moulin tourne comme cela depuis toujours...et comme une horloge
bien huilée. 1l faut bien que la roue tourne pour moudre la farine et faire le pain ! »

J’acquiesce devant tant d’évidence et me hasarde une comparaison :
« Donc tous les quatre ans le 29 février, tel un sous-marin, vous remontez a la surface pour
prendre l'air | »

I1 continue sans comprendre :
« Oui et ce n’est pas ma femme qui vous contredira. Pour ses rhumatismes, elle attend ce jour
avec impatience. Bon, il faut que je me hdte, le jour va tomber et je vais regagner le fleuve. »

Incrédule, je tente une derniére question :
« Moudre ? Mais pour qui ?
- Pour qui ! Malheureux ! Mais pour les gens du dessous bien stir. Ils ont besoin de pain comme
vous ! Allons, je dois partir maintenant. »

En saisissant mon verre, il me fait comprendre que je dois m’en aller. Je reprends mon

bonnet, mes gants et le chemin. Mais sans carte et par prudence, je reviens sur mes pas : je ne
voudrais pas — par mégarde - repartir avec le meunier Brovo.

Avant de retrouver le meunier Brovo et son moulin, je me dis qu’il me faudra attendre

quatre longs et rigoureux hivers morvandiaux. Mais peut-étre ne m’a t-il raconté que des histoires
car Brovo ou peut-étre Borvo — je vérifierai — doit étre le nom du dieu celte des sources et de I’eau.
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